这个城市的单身贵族太多，所以丹尼斯的西瓜总是切开了卖，半个半个的，轧了膜，过了秤。一个瓜就被互不相识的两个男人，或两个女人，或一男一女，买走了。
　　两个半瓜拼在一起，才够完整，一个男人，一个女人，拼在一起，才不孤单。
　　就很随意地碰上了。服务员刚刚切开，就被他和她，一边一个，各自抱了半个。互相看一眼，笑。
　　轧完膜，他抱着半个瓜，排队，她抱着半个瓜，在他后面。偷偷掂了踮脚，始终不及他的肩。
　　服务员麻利地过称，贴标签，她偷偷看了一眼标签，他的是4.85元，她的是5.15元。
　　她没有再买别的东西，他也没有，他冲着她笑，她也冲着他笑。彼此没有言语，磨磨蹭蹭地，还是走到收银台前。
　　他把她手中的半个西瓜一并放在收银台上，小姐头也不抬地说，一共十块。
　　不等说完，他已把一张十元钱放了过去，然后直接把两个半瓜合成一个整的，放入袋子，再在上面套了一个。
　　然后，就冲她温柔地笑笑，一手提袋子，一手牵了她，往外走。
　　外面燥热，霓虹闪烁，有热烈的情人在丹尼斯门前的广场上旁若无人地拥吻，抚摸。
　　他叫了一辆车，打开车门，带她走。
　　她突然疯狂喜欢起这种感觉。
　　她不让开灯。他们在他小屋的黑暗里肆无忌惮地吃瓜，她抛却所有的矜持，吃得满嘴满脸一派狼藉。
　　而且他们像情人一样，他喂她，她也喂他。
　　然后，他们像恋人那样地缠绵。他吻她的耳朵，眉毛和眼睛。
　　第二天醒来，她首先看到一地的瓜皮。才看清他，眉目清秀，沉睡的样子，像一只猫。
　　跟我没有关系的一个人，不是我的情人的一个人。她想。
　　才看清满室的墙壁上，挂满一个女孩，放大的巨幅照片，有她不可企及的青春和美丽。
　　她轻轻地起床，掏出她的钱包，把5.15元轻轻地放在桌子上，然后，兜了一半瓜皮，离开。
　　大街上车来车往，哪里飘着一首歌：
　　故事结束了／灯光熄灭了／感觉心里有风／转身的背影有翻飞的寂寞／仿佛挥别的手／想念得累了／回忆也睡了／只剩泪水醒着／起伏的胸口／在拿走你之后／怎么心是空的／我们之间还有太多话没讲／可是幕却过早被放下／我没有机会知道／后来怎么样／只能黯然散场／……相爱过的人／后来怎麽样／想念或是遗忘。
　　这是经历过故事的人唱的和听的，所以与她无关。
　　这个盛产西瓜的季节，吃西瓜的人太多，然而这个季节，却不会因为西瓜，或者吃西瓜的人，就成为一种亘古不变的永恒。季节总要过去，西瓜和它的故事，终于会消失在季节的尽头。
　　一个人，在时空的轮回中，偶尔会想起，那个夏天，那一地瓜皮的碎片。